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Palengue actually used te be called the city of the snake. There
were pespls there who woeshiped the saake and, in 3 sease, this
hotel is budt in 2 kind of istertwining seaking way. It has no center,
or you might try te find 2 center in this place but you really can't,
you know, becasse #'s so de-dferentiated, and so the logic of the
whole place is just mpossble to fathem. Here is 20 way that you
can pessibly figure it out. . .and actually you can se2 that nice stain-
ed wooded facade there md just meditale on that al afternosn.

Paleaque hiess srspringich Stadt der Schlange. Die Schlange murde
von den Measchen deet verehrt, und dieses Hotel ist gewisser-
massen in schlangenartiger Verschiungenbedt gebast, Es bat keiren
Mittelpenkt; sosehr man auch versucht, einen ausumachen, es
wird einem lekethch nicht gelinges, weil das Gebiude so vielschich-
tiz angedegt ist, dass sich die (hergeardnzte Logik sicht ergrinden
lasst. Nan hommt cisfach nicht dahinter; statt dessen sieht man
diese sehine Fassade aus pebeirtem Halz, dber die man den ganes
Nachmittaz nachdenen kann.




This shide shaws an inferesting siteation. AL cae poist they evidently decided to bulld some floars,
and dacided that that wasn't a very good idea so they demolishad them, but left this spiky, irregular,
cantibeeered effect corming off the side of the wall. It sart of suggests Pianesi, | don't knew whether
yeu kmow of the prisea series of Piranesi, but they are full of these floars that really go nawhere aad
starways that just Gsappear isds choods, and this sort of just brezks off info the Mexican dirt aad
yeu're just seet of left with Bhis rather handsome wall sbructure, and | rather like this particelar tech-
e, It's 2 “de-architecharization” you might say. IU's 2 breaking away of uanecessary floces. After
8l flaces are not merely for standing on, | mean you can have some of the partial fisor medif.
Actually | spent many happy moments in the Holel Palenque meditating oa this particdar seclion. It
really appeals 1o me. | e that sort of beeken look. You know yeu can just see the hammers coming
down and taking away the pieces of concrete.

Dieses Dia zeigh eine inferessante S#wation: Da baben die Menschen offensichlich beschiossen,
Geschesshiden annubegen, die ibnen dasn 2ber nicht gefielen, 5o dass sie sie wieder 2erstirten;
dabei liessen sie diese spitzen, wie zefallig aus der Wand ragenden Ansitoe aus Triger-Eisen usd
Bedon stehen Das eriner! irgeadwie an Pirasest ich welss nicht, ob Sie die Piranesi-Gefangnisse
keanee, aber da gibt es auch standig Ceschasse, die sirgendwo hisfiltren, uad Treppen, die einfach in
den Wolken verschwinden. Bas bier verkiuft praktisch asch im mesikanischen Sand, and da stebt man
dann ver dieser dusserst rezvollen Wandstrubter; ich mag diese eigesartige Technik. Man kbante sie
auch als «Ent-Architekbarisiersng: bereichnes: das Wegbeechen dberfiissiger Bden Schilesslich sind
Boden nicht ner zum Drasfsiehen da, ich meine, ein Boden st auch als Motiv fir sich gesommen
isderessant, Talsachbich hade ich wiele glickiche Asgesbicke im Hotel Palenque damit verbracht,
iber desen Teil des Cebdudes nachoudenken. Er zieht mich regelrecht in seinen Bam, Ich mag diese
Gebrochesheit, Man sieht gerader die Hammer siedersausen und den Beton wegschlagen.

Now this is what you could call the center of the hatel. It's 2 kind of zarden of cast-off bricks you might say.
They ae muti-colored actualy. | mean if you leok clesaly they have Ettle pieces of multi-colored plaster al
over them and they make a fine place for chameleans and lizards te scramble over. In the background you can
see the rather sice doer effect, you kaow gong into these dark passages you jest can'l imagine what's lurking
in there; prabably just anether series of winding trails. The whole thing, the whale hotel is just interlacieg en
interlacieg. A Kind of great mass of Sigree just winding al arouad itself, And bese you can see this kind of
meaningless pllar of some sart that was evidently the begianing of same strecture bet it doesn't really matter,
I meas, it sort of defies al functisnalism and | especially Iike the corrugated roed. | ke that kind of sense of
censistency: the way it's sort of rippled as it goes across—the nice use of the blue against the green. One
can't figure sut why they put that dosr there but it seems to beleng, it seems to bave some incredible sart of
Mayan secessity. I just grew up sort of Bhe 2 tropical growth, a seet of Mexican geelogic, man-made woader.

Das kibante man als Mittelpankt des Holtels bezeichnes. Es i1 eine Art Garten aus awsrangierien Diegeh. Sie
schillern in vizlen Farben. Wean man genaw hinsiebt, erkenst man, dass sie von vielfarbigen Cipsshickchen
dberrogen und damit der idesdde Platz fir Chamileoss ued Eidechsen sind. I Hintergrund sieht man eisen
winderschinen Toreffekt, also ebwas, das in dankle Cange filbrt, wo man nicht weiss, was drinnen lavert; walr -
schembch wieder lauter verschlengene Pfade. Das ganze Holel ist einfach durch ued derch vermeben und ver-
flachten. Eine Art in sich selbst verschiungeaes Fligran-Cewede. Und hier sieht man wieder so eine badeubung: -
lose Sidle. Da scllte offensich®ich enmal ene Strubter eatslehen, aber das spiel! eigentlich keine Rolle, ich
meing, sie ist eine Absage an jede Art von Funkticnalitat. Ver allem mag ich das gewellte Dach, diese Stimmig-
ket die wellenftemige Streklir, end wie sich das Blau von dem Grin abselzt, Es s1 rwar nich ersichtiich,
warum diese Tl da ist, aber sie scheint derthin zu gehdren, sie hat dies2 unglaubliche, fir die Maya-Kultie
typische Notweadigheit. Sie eatstand in ciner Art tropmchem Wachstam, en Stick mexikanischer Ceologie
soausages, ein Wender vea Menscheahand.




Now this shews you the raofless motif which | think is very, very handsome. Once agzin the trepical green interice; you knew everything
i very greea there, It's the begieing of the tropical rain forest, it's ssper-satirated grees, | mean everything losks green Sere—a
towch of blee to put you 2 litthe at 2ase, but mot 1o much—and there you can see those pillars again | mean, it's hard te say but they
might be pylans for torches or something of that sort, which might be quite sice. This is really the ol helel aad you can see that in-
stead of just tearing it dewn 2t ence they tear it down partially so that you are not deprived of the complete wreckzge situaticn. That's
very satisfying actsally to me; it’s sot often that you see buddings being bath rigped down and budt wp at the same time, They really
don't kaow whether they want this part of the hotel e not, so it s2ems very smart to achually just leave it there. .. and | mean you
paver knaw when you might have some traveler, some tourist who comes to the botel and waats a place that deesa’t have a reof ca it
So they are very canny like thal. We're looking frem the new part of the hetel which 25 you can see is very de-differentizted. Yeu realy
have no logic at 2, whatseever. | mean, this is just some balcony, | don't know where it was, it was just a comvenient place to take 2
pictere from and. . Bhereit is.

Das ist ein Mabiv chee Dach, das mir ganz besoaders gefdllt. Wieder das tropisch-grine laberieur; iberhaupt is! alles sebe griin dect
Hier begiant der tropische Regenwald, sein ibarsittigtes Crim, o5 ist einfach alles grila, ein Hauch Blaw daxwischen, aber nicht zuviel.
Urd da sieht man wisder die Stulen. Es kimte sich ur Masten fir Fackeln eder etwas Abfiches handeln, wenderschin aul jeden Fall
Hier kommt das alte Batel zum Verschein, Rastatt es eiafach auf einen Schlag abawreissen, tun sie es Schritt fir Schritt, so dass einem
the Vernichburg i allen Detals vor Augen gefihrt wird. Das finde ich gt man sieht nick! oft, wie en Gebiude geichreitiy abgerissen
und asfgebant wird. Diz Menschea wissen nicht geeau, ob sie dizsen ader jonen Tedl des Hotels erhalten wollen eder nicht, end so it es
ur angemessen, dass sie ibn slehenfassen, .. Ausserdem weiss man aie, ob micht irgendein Toaris! ins Holed komnt wnd ein Tmmer
ohn2 Dach michie. Diese Haltung ist alse durchaus umsichtiy. Mer schaven wir aus dem neven Ted des Batels heraws, der, wie Sie
sehen, Jusserst ent-differensiert 1. Es gibt keine wie 2uch immer geartete Logik. Das ist enfach ein Bakon, ich weiss micht wo, e5 war
eben ein Ort, der sich gut fir ein Photo eignete und. .. bitte sehr,

Now here is cae of the more isteresting windows in the helel. This Jooks out, | mean yos really cant see it because the aatives bun
down the tropical feliage so that they can farm the land and the air fills wp with incredible chods of smoke. They call these things
“milpa™; It's 2 very ancient form of Farming which goes back 1o pee-Spamsh tines. But in that mist if you leok theeugh. . .| mean if you
could sae actually back there you might remately be able to pick out 2 fragment of the Paleague ruins, the temples, the Mayan obser-
vatories and other wenders that the pre-Spanish Indians built. My feeling is that this helel is budt with the same spirit that the Nayans
bt their temples. Nany of the temples changed their facades contineally: there are sort of facades within facades overlapping fa-
cades, facades on facades. You know this windaw s actwally losking ost over the things that we went there to see bul you woa't see
ay of thase termples in this lecture; that's something that you have to go Bhere to see for yoursel, and | hope that yeu go to the hatel
Palengue so that you leam something about how the Mayass are still building. The structure has all of the comvolution aad terrer, in a
sense, that you weuld find in a typical Nayan temple—especially of the Bamal variety which is very very...it's called Mayan Bareque
and made out of serpentine facades loaded with spirals and rocks carved in the shage of waven twigs and things; it's quite nice, So that
to me this windaw, this seemingly useless windew really called feeth il sorts of truths zbeut the Mesican temperament.

Hier haben wir eises der inferessanterea Ferster im Hoted. Es gewdhet Ausblick aud. .. man kane es eigeatich nicht richtig sehen, weil
dis Eiaheimischen das tropische Lasbwerk abbeenaen, damit sie das Laad bebaven kianes, und dabei steigen usglaublicke Ravchwolken
af. Sie nernen das «milpas: s ist eine seiir alte Methede der Brbarmachusg, e auf vorspanische Zeiten ruriickgeht. Aber wean Sie
derch den Nebel biadarchsehen kisenten, wikrden Sie in der Ferns ein Bruchsbick der Paleaque-Ruinen erbeanzn, die Tempal, die Maya-
Qbservatorien snd andere Wusderwerke der varspamischen Indianer, Ich habe den Eindruck, dass dieses Holel aus demselben Ceist
heraws entstznden kst wie die Temped der Maya. Vel daven haben im Laufe der Zeit immer wieder andere Fassadea bebommen. So ent-
standen Fassades in den Fassaden, die wieder andese beriagern, Dieses Fenster hier gewdbet etgenthich Authick auf die Disge, deret-
wegen wir deethin gegangen sind, aber Sie werden im Rabmes dizses Yortrags keinen selchen Tempel 2u Cesicht bebommen. Man muss
sich das vor Ort aasehen, und ich hoffe, Sie werden das Holel Palenque besuches, um etwas dariider 1u erfahren, wie die Mayas heute
nech bazen. Die Strukber des Hotels verfigt ther de ghaiche bedngstizende Verschiungesheit wie die typischen Maya-Temped, vor allem
die in Uamal. Das nenat sich Naya-Barock usd bestebt aus verschiuagesen Fassaden woller Spiraien usd bebazener Steine in der Form
vermabenen Gedsts uad Shabcher Dinge. Das ist sebe schin. b meinen Augen veerdt dieses Fenster, disses scheindar natdose Fenster,
eine Menge Uher das mexikasische Temperament.




Now this & a reom acteally, one of the wafisished rooms. And it
seams that it has a kind of Jasper Jobnsian simplicity about it. It
dso suggests something impesetrable, something snaltainable.
These bars going frem door to doee Bke that seem to give things 2
greater sense of .. make Shings less accessble, more inerl, clesad
off, remeved, and very much like the buria pit in the major temple
of the Paleague ruias cutside this complex. In the froed you can
see semething that books like a moal. Now that is & moat and it
was dry the time | was there. No deubt it could Be utifaed 25 a
snake pit or something of that sorl.

Und hier eines der unfertigen Denmer. Es kst in Jasper Jobns-hafter
Schiichtheit gehalten und hat etwas Undurchdriagliches, Unein-
nehmbares. Diese Balken rwischen den Taren scheinen den Dingen
ehe fet... lassen sie unouganglich wirken, abweisend, verschles-
sen, entrickt, gasz halich dea Grabstattes im grossen Tempel der
Paleaque-Ruinen ausserhalb dieses Kempleaes. Im Veedergrund ist
eine Art Grahen, Er war trocken, als ich da war, uad murde scher
als Schiagengrube eder dergleichen vermendat

This seems to go towards some kind of center bat it doesn't—so | wor'L. Rayhow it seams to lead
towards semsthing, but there is no pomt in trying to figure ot what it is leading 0. | like fo think of
it as the black and while perspective. Actually | feel that these thes are much mece interesting than
most of the paintings being done in New York City right sow, shewng far more imaginatica, This is
also in front of the new part of the moted structure—it’s both a moted aad 2 hatel | guess, it's hard
to tell the difference between a motel aad 2 hatel whea you come fo a structure like this, They seem
to mtertwize with each ofber, and bose each other asd cancel each other oed, <o that there & m
passibility of knowing where you are.

Dies scheint aof eine et Mittelpenkt nuzustreben, aber es scheint ar so — alse gede ich es auf.
Trotzdem sieht es s0 aus, als fihrie o5 auf ebwas hin, sber der Versuch, herausrafinden, wobin es
fiibet, ist msanst. Ich stelle mir das gern als Schwarzweiss-Perspebtive var. Tatsichiich finde ich
diese Kacheln bei weitem interessaster als die meisten Eilder, die zur Zeit in New York gemalt
werden, well sie vied meldr Phantasie hzben. Das bier kst ebenfalls vor dem neven Ted des Model-
Geddudes, Ich glaube, es ist somoll ein Matel als auch e Hotel. Bes solchen Gebiden is? es obnebin
sehwer, nischen enem Botel und einem Notel u enterscheiden. Sie scheinen einander 2u (Ber-
schineiden, sich ineinander 1u verfieren end Zegenseitiz afrubeben, so dass man letztlich gar mcht
wissen kamn, wo man isL




Bere is another view of the drawbridge and you can see where the draw-
bridge gees. Now that is 2 tiny bar acteally. It's very, very daustrephobic
and #'s been closed domn | just Jove this view, | think Sal this sespenson
Dridge cressing this emply poal, and then these marvelous beick walls, they
just offer so much gratificabion; the textwres are really marvebows and
really Mayas in spirit | think. Also yeu bnew that the Mayaes didnt have to
quarry their rocks they just west around asd picked them up off the ground
becasse al the grouad is just loaded with ab thes beoken reck. It seemed
like 2 marvebous way to baild thisgs 2nd | am sure that they did the same
thirg. Mso you can see that ittle catwalk going aroend there aad you can
inch arcund there and get better views of the iguanas and that seet of
thing. Now if you imagine yourself walkisg across Shis drawbridge and you
2o through that litthe dark disused bar there and. ..

Her ehne weitere Amsicht der Hingebeicke, md da kam man auch sehen,
witin sie fibrt. Eigeatiich in ene winzige Bar, wirklich sehr Kaustrophs-
bisch. Sie ist aativhich sicht mehr in Betried. Aber mir gefalt diese Ansicht.
Der Anblick dieser Hingebrilche liber dem Schwimmbecken und des wunder-
baren Maverwerks ist eine wahre Last. Das sind grandiose Strubteren, aus
imen speicht wirklich der Ceist der Maya. Wie Sie wielleicht wissen,
mussten die Waya thre Steine nicht n Briiches shbaves, sosdem sie gingen
einfach herum und sammelten sie vom Baden auf, der mit 2erborstensm Ce-
slein dbersat ist. Das scheisk eine grandiose Baumethede gewesen ru sein,
und ich Bin sicher, dass sie es so gemacht haben. Und dama ist da eben
nech der kieme Maversims, der aussen herumfilirl; man kaen sich daraud
befspiedsweiss an de Leguane herarpischen, um sie besser besbachten 2u
kinaen...

Now here we come Lo one of the mare mgemious aspects of this place. Evidently they wanled 2 swire-
ming poal at ene time and they bailt this swimmisg posl but acteally, when you coms to a place ke
this mobody wasts to swim. There i really ne secessily for that but | really Bhe that sort of kiddy
part up ahove and that mare adult part below: it sert of promises something but deesa’t deliver,
Bad, if they did Bl it with water you can imagine al the people catling ther begs on the sharp stones
that come aut of the sides. Ceing 2cross this paol yeu can soe here in the right haad comer 3 sus-
peasion bridge and that, | Shisk, is really one of the mast usique features. Mlso this peol becomes
semething |ike a kind of pea for iguanas scampering 2l around. | just like it. It is really blantly made
and it calls wp all the fears and dreads of the ancieat Mayan Arlec culture, haman sacrifice and
nass slaughter.

Hier kemmen wir 22 den raffiniariecen Aspekten dieses Ortes. Offensich®ich wellten die Meeschen ir-
gendwam cinmal ein Schwimmbeckes, uad da kaben sie dieses hier angelegt, aber an einem salchen
0rt will efgeatich memand schwimmen. Aber ich mag diesen Tell fir Kinder da eben, ind dann dea
fir die Erwackseaen darunier: s wird irgead efwas versprochen, was aber richt engeltst wird. Und
wiirde es wirkhch mit Wasser gefiilt, himnen Sie sich ja vorstellen, wie sich die Leute an dea schar-
fen Steinen, diz ass den Wanden berausragen, die Beine verlebrien, In der rechtes Ecke sehea Sie
eine Hingebeiiche iiber dem Pool und die hate ich fir ebwas gany Einmakiges. Ausserdem ist das
Becken 2a einer Art Cehege fir die Leguane gewardea, die hier ilerall kerumlasfen. Das gefilt mir,
Das Garoe bat etwas Rohes und beschmint all die Angste md Schrechnisse der altes Maya-Azteken-
Kultur herau, ihre Merschenopfer und Massenbisrichbangen.




Mew here we see the place where the band used to
perform from——a rather sice carve. . .curving.. .a corving
corve actually. | think that the chair left there & rather
pognant saggesting the transitoriness of time and the
griverse and 5o you can ge! a beller view of the
seaffolding in the roof. And | think that this is guite 2
remarkable piece of constraction, and when you are there
i Paleague be sure to go and see it.

Hier, an Geser Stelle, pllegte die Band u spielerc ein
winderhar krummes Rand. Ich gaube, der muriichge-
Lassene Stuhl mach! wns schmerthaft Mar, wie vergiaglich
Leit und Universum sind, und aesserdem bekemmt man
ven dort aes einen besseren Eindruck vom Dachgerist. ich
balte das fir eine bemerkenswerte Kenstrektien, wnd
wenn Sie nach Palenque korimen, solltes Sie sich diese
mdedingt ansehen.

We come to the dasce hall. This is a dance hall which & inoperative, of course. Yeu can ses the
Spanish mass that was imporied from the Sosthern part of the Usited States aad is now gracefully
hasging from these ropes. They decided that they woeld just make this square Sox enclosere and
then just cover it ol ever with this scatfolding of wood, and then over the weod they put all this
transhiceat plastic. But all the childrea in the neighbarhoad just kept throwing rocks through the
plastic aad just broke # all to pieces, It sart of dscowraged peaple when they were dancing because
at any mament semecae from ostside might throw a rack through and coe of the dancars weuld be
It by a rack. So the popularity of the dance ball diminished but | think that it is quite 2 remarkable
interior and quite satisfying to me anyway.

Jetrt horsmes wir rum Taszszal Matiiich ist er micht mehr in Betrish. Sehen Sie das Spanksche
Nocs, das aus dem Siden der Vereinigten Staaten mgortiert wurde usd sus anmutig voa den Seiken
herabhingt. Die Menschen habes fiess rechteckige Emfriadusg angelegt end mit elsem Holzgeriist
abgadeckt; dariber legten sie eine transparente Kunststoffplatte. Aber die Kinder aus der Nachbar-
schaft warfen immer wieder Steine auf die Platle, so dass sie schliiesslich volkormen 2erbeach. Das
hat die Leste abgeschreckt, dem die Tanzenden kenaten jederzeit vom einem Steinwurf getrofien
werden, was nicht gerade nur Beliebtheit des Tanzsaales beitrug, Aber ich ghaube, e ist en durchaes
bemarkenswerter Raum, nd er gefalit mir.




Now this is the restaerant where | spent many happy hours discussiag the rise and fall of the anciest Nayan Geds with Virginia Dwvan
and Nancy Balt. We discussed many things. Actuzlly, the old Mexican Cods were rather cruel. As a matter of fact they had quite =
nleresting com. ..er.. . agriculleral processes. Whea they would plast com.asd seed they would sacrifice 2 baby, aad cut him all wp,
and then plant im along with the cornseed in the gromd. And then when the corn grew a ittle higher, they world take 2 young boy, and
shoe him al up, and plnt bim dloag with the adolescent com sprouts, And then when it was fully grown and ready to take off they
would do the same thing with an oM man, so that that sert of gives you the feeling that lueks in Mexics. There is semething about
Mexico, an overal hiddes concealed viclence abaut the laadscape itself, Many artists and writers have gose to Mexico and been
completely destroyed, you knew. It happenad to Hart Ceane after be Jeft Mexica. He jamped off the back of 2 beat into the propelers
and was compledely cut to ribbors. So you have to be very careful when you 2o to Mexico so that you are sot casght up in this—in any
of this bind of uncamschus, dangereus vislence that is really larking in every patch of earth. It's just there, everynhere trying bo g yeu
50 that you have to be on yeur guard at all times. Whie we were talking there, we were waiting far our guide who was geing to take
s down into the juagle areas around Guatemala. He was quite an interesting man sctually. Hppies would go down and ask bim if they
could work for bim for free—a kind of romantic flower-pawer idea—&ut this ane hippy, bis first day an the job was 2 matter of
castrating cattie and so be quit. We would just spend oer bime i there and it was like 2 very loag time we were speading in this place.
Actually you can't befieve how loag these Mexican afternoans are, they just really go on asd on, and you really can get into all the
avalars of the Mexican gods, aad there are many and they are quite fierce. So, if you ever go domn there | weuld be on geard.

Das ist das Restasrast, in dem ich viele glickkche Stusden damit verbrachle, mit Virgnia Dwvan end Nascy Holt iber Aufstieg und
Niedargang der alten Maya-Cottheiten zu debattiorea. Dabei kamen eine Meage Dinge 2ar Sprache. Eigentlich waren die alten mesikani-
schen Giller ilberaus grausam. So verfiglen sie rum Besspiel iber bemeskenswerle Methoden des Getreideanbass. Wemn sie das Kam
aussiten, opferten sie ein Baby, zerlegten es in Sticke wd pflanzten diese zusammen mit dem Saatgut ein. War das Cetreide damn ¢
bisschen gewachsen, ashnen <3¢ enen kleien Jungen, rerschittes fin wad pllanrien ihe 2o den Cetreidesprassingen. Und war das
Koen emtered, machten sie dzssebe mit einem alten Mama. Vielleicht vermittelt Ibnen das etwas ven dem Lebessgefihl das in Meaiko
berrscht, Etwas ist in Mexdke, eine stindyg latest vorhandene Gewalt in der Landschaft sebst. Viele Kinstier mnd Schrifisteler kamen
rach Meaxiko end gingen daran zegrunde. Hart Crane, zem Bekspiel, speang, nachdem er Mexiko verlassea hatte, vom Heck eines Boates
direkt in die Schraubes and wrde volkemmen zerfetzt. Man muss alse sehr aufpassen, ween man sach Wexiko geht, dass man sich
nicht in dieser oder jeaer Art von unbewssster, bedrohilicher Cewalt verfingt, die in jedem Kubikzentimeter Erde lapert. Sie ist ainfach
da, ist staadig hinter einem her, mas mass immer auf der Hut sein. Wahrend wir sns dart alse enterhielten, warteten wir auf unseren
Fidrer, der uns in den Dschusgel bei Guatemals brisgen solite. Eigeatlich war ¢r em rech! mteressanter Mann. Hippies kamen ued
wolten umsoast fir iin arbeiten — eine typisch romantische Flawer-Pawer-Mez. Da war zum Beispiel einer, der solte gleich am ersten
Tag beim Kastrieren des Vaehs hellen; er hat seforl wiedes gebiindigl. Wir hingeges haben ans dort enfach rur die Zeit vertrieben, und
znar ausgiebig. Man hann sich gar nicht veestellen, wie laag diese mexikanischen Nachmittage sind, sie zishen sich his, und dabel kam
nan sich in all die Iskamationes mexikanischer Gotter vertiefes, dem davon gibt es jede Menge, uad sie sind Jusserst grimmig. Scllten
Sie akon jamals darthin gehen, sefen Sie auf der Hat.

Here you can see the modern part of the bailding, It shosld be starting to take shape in yosr mind 28 this pont. Yeu shosld
be getting the point that | am trying te make, which is ne point actually. The interesting thing abaut this whale place is that
there & ne paist of rest. You just see these things purely as scaffalds asd ramps which seem bo go somewhere, Well actually
you can 2o up to your room by ramp. | think that the raw sse of the sticks—that beacing-wp of the upper flaor with the
pokes and the bricks——cosld be a complede trip m itself. You coul really et involved in that, yeu could do yaur whole the-
st on that, you kaow just that technigue which is a really direct siteation. Ané alse you can see back in there how murky it
is. You can see right through the hotel as a matter of fact.

Hier sehen Sie dem mademen Teil des Geb@udes. Jatzt sollten Sie sich almahlich ein Bild vom Canzes machen kdanes. Ver-
sachen Sie, ru erfassen, woral ich hinaus wil: Das Interessante an Gesem Ceblude ist admiich gerade, dass es keln erfass-
bares Tentrum hat. Man sieht aur Ceritste und Rampen, die wzendwehin zu fibren scheisen. So kianes Sie zum Beispiel lhr
Davemer idber eine Rampe erreichen. [ch glasbe, dllein schan die Verwendung der rehen Pfable und Degelsteing zor Abshitmusg
der cberen Etage it hochinteressant. Damit kama man sich endlas beschiftiges, eine ganze Doktorarbeit schreden iiber
diese Techrik, die vellkemmen durchschachare Verhiltnisse schafft. Ausserdem siebt man im Histergrusd, mie vergammelt
¢s dort ist. Man kamn praktisch darch das ganze Hotel hindurchsehes.




Now this is like 2 crack i a tower. | didn’t get a photograph of
the entire tower 5o that you will have to bear with me and accept
this fragment of the tewer. This is a crack in the tower that has
been patched sp, and you can see thal there agan it & 2 rather
ngenions methad for patching up cracks. You sotice the X-marks
going through the crack almast like 2 stich, | mean Bhe bere was
2 wound in this beick wall and it was completely sewn up by some
architectural surgeon, which gives ose pause...

Das hier ist etwas wie ein Riss i emem Turm, Ich habe kein
Pholo vem ganeen Term. Sie milssen mie aka einfach glasben
wi mit diesem Ausschaitt Bier vorfebnebmes. Der Riss wurde
geflickt, ind man kam auch hier die Gberaus gesizle Methede
erkenen. Sie sehen die Kreure, die sich am Riss wie Stiche
entlangrichen, als kitte s in der Degelmaner eine Wunde ge-
geben, die ein Aechitektur-Chirurg vallstandiz verndit hat; da
kasn mas rur stamnen. ..

Bare's anather shet of the ramp. You can see it batter. There is a rather wistful palm tres there, well-placad,
and # gives you the feelng that you are in the tropics, a sense that you have really made &, you have really got
down there and are seeing palm trees for the first time. | don't kaow, | mean that kind of drosping effect of
the palm leaves as they just sect of droop domn, and you get that feeling whea you are dows there, 2 kind of
drooping feeling. But, at the same time that you have these periods of 2 kind of drooping feeling you 2re very
esergized once again by the force which exists in the Mexican earth and you are grepelled right back inte all
kinds of things. You are immediately going to rua out te the pyramids asd go climbing ep thess stainways and
everything, and you're really nef going to bave too mach time 1o dwell o the drosping palm leaves, but |
thought that it might be as isteresting thing for you to see just & a shape, as & form, the way it felds and sect
of just bangs there, You woader why actually, but after a while you really start te lose mterest and you stop
losking 28 & and you go on to other things.

In diesar Aefnzhme hasn man die Rampe soch besser erbeanen Dort ehne ensame Palme, kug plaziert, so
dass man das Cefibl bekommt, in den Tropen zu sein, es endlich geschafft za haben usd zum ersten Mal im
Leben Pakmen zu sehen lch weiss nicht, ich medne diesen Elndruck der Erschiaffong beim Andlick der hersntes-
hangendea Palmblatter, da bekammt man selbst ein CeSibl der Schlaffheit. Aber gleichaeitig spirt man auch
die Energie, die aus der Keaft der mexikanischen Erde kommt, und ream wird nriickpeschlendert n alles migs-
che. Phitdich drangt es einen, hisaus v den Pyramiden 7u laufes, die Treppen hinaufmusteizen, ind man hat
dberhaupt richt vied Zedt, um enler den hingeaden Palmblitiern ra verweden, Aber ich dachle, es wire fir Sie
aufschlussreich, 7o sehen, wie die Blitter sich Biegen und herabhingen, einfach als Farm. Man fragt sich
waram, aber nach einer gewissen Jeit verbert man das Interesse and schast mchl mehr bin, sendesn wendel
sich anderen Dingen 20,




Rgain m e shadons you can see eur car. In the back yeu can see the sticks, but in the freat there you see sort of you keow, ob, 3
Wttle pike of cemant. It's hard to say exactly what they are going to do with tat. There it is, just for itself, | mean there & nothing like
a pile of cement just as cemenl It's net going amywhere, it's just there, just think of it and dig it for its cementness. You don't really
care what use it's geing te be put to. It jest happens o be there, and #s boriagness gives it a certain ambience, 2 certan frisson, 2
kind of meaming that it might nol etherwise have. And in the back there yeu can see ofd bags of cament, bags of cament that aren’t
really destinad for any sacure purpese but just piled wp there in a rather sice stacking formation. Actually the stacking formation is a
very sownd architectural and structural dewice; you can just stack things frem sow bl kingdor come. You can have semething like a
building: you den’t have to cement it up acteally, you just mix the cement and pile the thisgs up... Aad then of cowrse | forgat to men-

tion the pilar there. There & anather pilar—mwe're dl famifiar with pilars actually—amnd that is bust, enpretentisus, i's mt calbng
— e attentian fo itself, it doesn't wear fs architectore on its sleeve.

Im Schatten wire hier wiader usser Auto 2u erkennca. Im Hintergrand selien Sie die Stangen, aber vome sieht man, na ja, einen Meinen
Hasfea Zement. Schwer 1u sagen, was sie damit vorhaben. Er is? eben da. Er tul nichls, er bat keise Funkbon, also nebmea Sie dis en-
fach so, wie er kst vielleieht als Inbegriff ven Zemant. Eigeatlich ist es auch Ziemlich egal welchen Tweck er erfillen sell. Er ist 2faliz
da und 5o laagweiig, dass er ene gewisse Ausstrabiuag, einen Rew, eine Bedeutuag bat, die ihm sorst nicht xekime. |n Bnlergrund
seben S alte Zemeatsicke, die fir keinen destimmien Dneck gedacht siad, sie sind aber bestechead schin asfgeschichtet. Der Stapel
an sich it dbrigens eme sehr praktische architekicaische ued bauliche Erfndeng; mae haan Sachen vom jebzt bis in alle Enighed! in
Stapel Lagern. Daraws kann eis richtiges Ceddude werden: man bravcht es gar nicht 2u zementieren, sender es reicht, den Zemaat 20
mischen und die Sachea asfzustagein. .. Und daan babe ich natirlich vergessen, auf die Siules hinzeweisen. Da ist poch eine Sule ~
eigentiich heanen wir alle Gese Baufern — aber die hier ist ganz schlicht und unpestentits, lenht die Aufmerksambeit nicht auf sich and
spielt sich nicht als Architektur auf,

00, 2nd here's anatier view: the brokes brick mownd. And
what | Bhought was isteresting was the way the grass groms
up there, the way it disappears iato the meurd and you can
see back mto the heavy foiage. Behind that is the restawant
that we just talked about.

0h, uad hier st eine andere Ansicht: ein Haufen Raputter
Degel. Besanders isteressant daran fand ich dea Cras-
bewuchs, wie das Gras im Haufen verschwindet und daiater
das dichte Lavh um Varschein korrel. Noch weiter hinten
Begt das Restaurast, von dem wir Dereits gesprochen haben




This is just pedbles in a wall When you think of it,
hundreds of pebbles just being placed very geatly inlo 2
casement. | Kind of §ke that and it just sert of suggests
2 kind of infinite situstion.

Das sind Kiesslsteine in der Wand. Stedlen Sie sich vor,
Handerte voa Kieseln, die seegsam Stick fir Stick in die
Wend engelassen wurden. Irgendnie gefallt mir das, wed
o5 ein2 Art Unendlichkeit suggeriert.

New we are finally in the lebby of the hotel and leoking through, we see
sem2 turtles swimming in the turtle peol. There's an aligater in there,
toa, but he doesn’t seem to hother the tirties. | ke this, &5 you come
in you see this turthe poad and it's 2 kind of nice situation to see.

Jetzt sind wir endlich in der Eingangshalle angekemmen, an deren Ende
wi in enem Becken Schildkrites schwimmen sehen. Asch em Aligator
ist darin, aber der scheint dia Schildhréten nicht zu stéren. Ich mag das,
¢s ist ene mgeachme Sitwtica, wenn man herenbommt, sieht man die-
s25 Schildhrtten-Becken.

Here's anather case-ap view of the turtles. Here are
some of them._.a litthe reck there o that they can
clamber on to it 2nd. . .get sems air.

Und hier einz Mahasfnahme ven den Schildhriten. Da
sied em paar... end da ein Meiner Felses, auf den s
Mettem kbanzn, um Luft 2u scheappen.




Oh, there's the tower. Once again | coubdn’t get 2 com-
plete shot of the tewer, But, there it is, and | am on top
of zn enfinished roef er reom or something. They'd hosed
that area down, you know, and # could even be like the
wadisg pend for peeple wha den't like to swim. The tewer
is very mteresting, It contans 2 kind of a spiral slaircase,
a square spiral staircase. You will, in the futere, maybe

Ah, da ist der Turm. Ich babe ibn auch hier wieder sur bedl-
weise phetegraphieren kiasea, sher immerhin. Ich bin auf
enem halbfertigen Dach eder Dmmer. Mas hatle diesen
Bereich abgespritel, und er wiirde fir Leute, die nicht
gem schwimmen, sagar als Plaaschbecken tauges. Der
Turm is! Jusserst isteressant. Er eathslt eine fet Wendel-
treppe, eine rechteckige Wendeltreppe. Demmdchst
werden Sie vieheschl sehen. ..

This is interesting, back in the gardea again. Here we have some beicks piled up with sbicks sort of
herizontally restiag oa these bricks. And they sigrify something. | aever figured o oul while | was
there but it seemed to seggest sems bind of impermanence. Something was about to take place. We
were just kind of grabbed by it. You just really felt that any misule semething was goig to happes.
It was ke a sign, a sign from something ageless actually. Here wp in the front you can s2e seme-
body's bathisg suit drying. There are iittle toaches new and then, 2 sort of human element, the
elenseat of man and natire and. .. humanized grass. Bat of cosrse yeu are prebably well famika
now with thase doars in the backgromd. They are still there,

Das ist interessant, wir befinden s wieder im Garten. Sie sehen aufgeschichbete Tiegel mit waage-
rech! dariiber liegenden Stocken. Und sie bedeuten ebwas. [ch bin richt dehintergebommen, selange
ich da war, aber es handelt sich wehl sm etwas Veribergehendes. Irgend etwas bahste sich a, Ir-
gendwie liess es ens mich? mehr los. Man keaste es fiembich spiren, dass jeden Augendlick etwas ge-
scheben wiwde. Es war wie 2in Zeichen, ein Zeichen von etwas Teithsem. Im Vordergrund Segt ein
Badeanrag rum Trocknen. His und wieder gt es Mleise Hisweise, so eine Art merschicher Kompo-
seate, so einz Andeutung ven Measch ind Nater ind. .. vermesschiichtem Cras. Inowischen beanes
Sie wabrscheialich e Taren im Hintergrund, Sie sind immer soch da.




This is a certain circalar garden with elephant ear plants
growng in it, 3 senken garden as a matler of fact. And off
in the keft hand corer, if you oo’ very closely, very hard,
you'll see the end of the restasrant that we talked abaut,
and then in the back, tace again, perhaps your last view
of the peol, of the dried posl with the sespension bridge
going across it The walkway on the side is very selidly
buill, ..it’s §ke really there. If it rains you won't get wet,
and it's really coe of the many comveniences of the hotel.

Das ist ein runder Carten mit Blefantesobrpflanzen, so-
wsagen en versenkter Garten, Links werden Sie bei ganz
peeanem Hinsehen eine Ecke des Restaurants entdecken,
vor dem wir schoa gesprochen haben, ued im Histergrund
nich einmal ein — vielleicht letzter — Blick asf das
trockeagelezte Schwimmbecken mit der Hangebriicke dar-
(er. Der Lashengang rechls ist sehr solide angelegt -
etwas ganz Bandfestes. Wemn es regnet, wird man nicht
nass, und das it mer eine von dea vitlen Aanebmiich-
keiten i diesem Holel,

This just gives you an idea of a certain kind of carving of brick that they have. I's reinfecced and bas
a good tensegrity principh or somethisg. I would hald itseli—there’s a certain kind of tessien
there. Geod structural thinkisg. Aad it's mice, Bk that table there, it's 2 very solid thing asd then
there’s that table... you could have a picric on it but it might not be the best thing to wse. There it
is, and there's 2 bottle of mineral water sitting there and some sice steed grilheark, wrosght-iren
maybe—| doa't knaw, | can't remember—and then a ladder. The place is baded with ladders bat
that was the only one | theught was worth recordiag. Then the typical sleed bars casually cast off 1o
the side; one wonders exactly what they will de with these bricks, Sut we mast go oa.

Das bier vermittelt einen Eindruck von einer Art gewilbler Ziegel, die es doet gibt. Sie sind verstarkt
und verfigen dber eine gule Tragfihighedt. Sie tragen und stitren sich praklisch selbst, end das er-
gibt eine besandere Art voa Spasmung und Halt. Eine gute strubterelle Oberegung. Und es sieht gut
s, wie dieser Tisch beispackoweise, diese solden Elemeste, ued darm dieser Tisch da... man
kdmte ein Pickeick darauf machen, aber er ist vielleicht dach nicht uabedingt day gesignet. Da ist
o7, end da stedt ee Flasche Ninerabeasser, and cin schines eisernes Gitterwerk, Schmiedecisen
viellicht, ich weiss nicht, ich kann mich nicht erimers, uad dann eine Leiter. Gberall stehen Leitern
herum, aber die hier schien mir die einzige, die u photographierea sich hohate, Und hier wieder die
typischen Armierungsaisan, die achthes auf de Seite geworfen warden, man fragt sich auch, weau
cigestich diese Tegelsteine gut sind, aber wir mitssen weitergehen,
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This & the top of that same walkway. It's a little blurry but it ind of gives it another dimension. You
might acheally brieg it ino fecus at same paint, or you could even Lake it out of foces o you'd Ike;
you knew te try that. Actually it's an interesting effect bat we doa't have time for that, there are
better things to de. He stll hasa't got it into foces yel...oh there we are. You can see the very lop
of this. This is a kind of very simple straight-acress look, and you can see a kind of minimal sease of
directness shout the way thase white bars go across the top of that thisg, Then if you leok off to the
side, to your left, dawn there you se2 seme pillaws. They are cellecting rain. That's about all they do.
I's just one of those things. They are pillows as things m themseives,

Hier sehea wir denselben Laubergang vos aben, ein bisschen wmscharf zwar, aber man erkeant hier
eine andere Dimeasion. Man kimnte es dwchaus an einem bestinmben Penkt scharf ader bewusst
usscharf stelles; Sie koanen das ausprobueren. Es ergibt emen mberessanten EMekt, aber snsere Zeit
reicht dazu nicht aus, es gt Wichtizeres. Er hat es immer noch nicht gasz schaef eingestellt — ah,
jetzt aber, Ba sehen Sie das Dach, Es wirkt sehr schlicht und srvermattelt, die Form 2eichnet sich
durch eine Art minimalistischer Direktheit aus, bzachten Sie die weissaa Quarbalken chen driber.
Rechts unten befinden sich ein paar Kissen, Sie saugen Regenwasser auf, Das ist ibre ganze Fank-
than. So ist das da eben s sind einfach Kissen, Kissea an sich.

This is interesting becasse # any of you ever visit the major temple of Palenque, it & ene of the few
pyramids in Mexico where they dscovered 2 fomb, There's a starway which goes dewn iste the
middie of this pyramid, and at the bottom of this stzirway in the middle of this pyramid they buried
e old Mayan King, and then they flled in the starway that they had bult with earth. They left a
mokding that leoks very simiar to this, only it's hollow so that the spirit of the old Mayan Kings wauld
sort of come wp through this moling: a sort of 2 chambered melding you might call &, And this is ac-
tually true. If you go to the temple of Palengue you can soe this, but this very same motif was in this
fower, Now | don't knew whether this molding is hallow or net, | mean | dida't fied that sut, but &
has that same loek 1o it. And | theught that was a rather interesting thing.

Das hier ist inleressant, falls Sie je den grossen Tempel ven Palenque besuchen: Er ist eine der
wanizen Pyramiden in Mexiko, wo man eine Grabstatte eatdeckte, Ene Treppa filbrt in die Mitte der
Pyrande hinanler; am Fess der Treppe wurde der alle Maya-Kiaig begraben, und asschiessend
fillte man die Treppe mit Erde wieder auf. Pusgespart blieh eine Abschhssleiste dbnlich der hier,
ader nnen hobl, so dass der Gerst der altea Maya-Kinige durch den Hohkaum heraufsteigen kenate,
ein2 fet Leiste mit Inmenrasm, kinate man sagen. Das stimmt wirklich, im Tempel ven Palenque
kimnen Sie es nachprifen, aber gesau dasselbe Mativ befand sich such in diesem Turm. Ich weiss
micht, ob die Leisten bier habd sind oder nicht, ich habe es nicht herausgefunden, 2ber es siebt gan
genau 50 aus. Und das schien mir sehr interessant.
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These picteres and words were used by Robart Smithson
in a lecture given to architecture students at the University of Utah, 1972,
(ESTATE OF ROSERT SMITHSON, COURTESY JOHN WERER CALLERY, NEW FORK)

Teat und Bider eatsprechen elnem Yortrag, dea Rebert Smithsen 1972
vor Architekbarstudentes an der Universitit in Utah gehalten bat.

(lberselzvng: Navses)

This is sert of the deor. At first you sotice right at the
back that it’s grees, rght? There's ned really much you
can 53y about it, | m2an it's just 2 gresn doer. We've al
seen green deors al ene lime i our fives, It gives aut 2
sense of universality that way, 2 sense of kind of global
colesion. The deor probably opeas te nawhere and closes
on mowhere so that we leave the Botel Paleague with this
clesed deor ad redern to the University of Bah.

Das st genissermassen die Tir, Zurickst stel® man ganz
Binten fest, dass da etwas Crines ist, micht wabe? Man
kann nicht vied dariber sagen, es ist einfach eine grime
Tir. Jeder ven s hat schen eiomal eise griee Tir
gesehen, Sie vermittelt oin Gefill van Universalitat, einem
ghbalen Zesammenhalt Die Tir fibet wahrscheiakich
nirgesdwolin uad schiiesst auch keinea Raum 29, so dass
wir das Holel mit dieser verschhssenen Tir verlsssen
und an die Usiversitat von Wah uriickkehren.
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On Robert Smithson's HOTEL PALENQUE

In 1969 Robert Smithson, his wife | Yucatan, Smithson unecarthed the shards

Nancy Holr, and art dealer friend Vir- | of a map, surviving remnants of a Gold-

ginta Dwan left the New York College | en Age. Combed from the further

of Cartographn better known as the shores of logos already weathered

art=world—for the western  deserts and worn, their crumbled metaphvsic

amd Jush jungles of Mexico. There, | took on the aspect of an archeolagical
within the abstracted dilapidation of un :I.ILLII.; within the tattered ves
th cl ‘!'.I]l‘!llll‘:' and some mirror tges of Western thought, he found not

h"’:.'"'\i"“"'l"7"”‘“‘”' northern beasts o1 s Dul l".]lu‘?'riu.c]

continents and fierce avatars of the
EVILI WAKEFIELD & a writer | Mexican  Gods—Tezcatlipoca, demi
ho live 1 New York irge of the “smoking mirror,” Coatli-

lady of the Mavans
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suardians and inquisitors ol a svstem s
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ol territon

new sort

Ihree

vears on, i 1972, the alle-

form of

gorcal
ok shape in a
architectura

of Utah. More stoned than stentorian

in form, delivery and content, it ap

prars naviganon Iy errant an siibyect

driht gravity, Smithson
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gently mocks the flatearth school of
Ihe

the ancient Mayan ruins for which

CXCResES architectural mass ol
Palenque is famous is all but ignored:
its pull just another weak signal from a
past already muffled by the alluvion ol
led back-

waters and fringe areas; the empried

ume. Instead we are into
pool, evacuated dance-hall and mean-
ingless passages that together made up
the Hotel where Smithson, his wife and
fricnd staved. The guide books are of
no use, says Texcatlipoca, “You must
tvel at random, like the first Mavans,
vou risk gewing lost in the thickets, bt
that is the only way 1o make art.”” The
ancient ruins are not to be found out
there in the jungle, but here in the
Hotel Palenque, crumbled, mstamatic
and nondescript.

Connected ta the carly Mavan site
by the shared lineage of ruination and
restoration, Hotel Palenque takes the
form of a Nonsite, a discursive and
ramshackle web of imagery., conjec-
ture, analysis and recollection. which—
like the Hotel itselfeslacks ecither focus
or direction, Perambulatory and mean-
dering, the horizon lines of thought
unfold as a series of impossible bound.
anes, elusive limits that recede as they
are approached, Anecdotes, like hotel
passages, lead nowhere. Spatial and
architectural certainties are left to dis-
solve in the heat of the afternoon sun,
lemporal and historical boundanies,
denied the assurances of geometry,
slump. "So,” as Smithson remarks, "vou
get this kind of really sensuous sense of
something extending both in and out
of time, something that doesn’t belong
to the earth and really something that
5 rooted very much in the earth.™
And so we too might surmise that the
mortar of some unbuilt future is also

the dust of an equally distant past, but

in the end, and perhaps most satisfy-

ingly, 1t is just a pile of cement—there

to be dug for its cementness.

Almost exactly a vear prior to the ‘
trip to Mexico, Smithson made one of |
the first of a series of sculptural Non- ‘
sites. A visit in June 1968 to the slate
quarries of Bangor-Pen Argyle in Penn-
sylvania had left Smithson impressed
by the oceanic and de<differentiated
nature of a site within which all notions
of gestalt seemed 0 have collapsed.
Drawn to the shate as the geological
(l!

being the metamorphic or ossified

corollary of a state mind-shite
form of gytta, a dark and sedimented
sludge—and to the fact that the form
of the site had been determined by
extraction rather than addition, chips
of material picked up from the quarry
were returned o the gallery and
dumped haphazardly in a wapezoidal
bin placed on the floor. Accompanied
by cartographic and geological infor-
mation in the form of texts, maps or |
photographs, the “Nonsite,” as it
became known, relaved what was to
and

become a  skewed

|

incomplete |

‘
dialectic—between inside and outside,

visible and invisible, form and form-

lessness, determinacy and indetermi- |
nacy, centre and peniphery—Dbetween
Site and Nonsite. “A course of hazards,
a double path made up of signs, photo-
graphs and maps that belong 1o both

" the

sides of the diadectic at once,
Nonsite dissolves the sculprural logic of
the discrete object within the now un-
stable vectors of space and tme.

Like the fragmented map of the
Empire, the Nonsites confound the
svnthetic  resolutions  of - dialectical
thought. Extracted as well as abstracted
from the material substance of the site,
they refer to it at the cost of altering it,

and what 1s represented by the Nonsite

is not the site iself, but rather its con-
dition of depleton. This is Heisen-
berg's principle of sculptural uncer-
tainty: [vis the irony of protons flecing
the instruments of the phvsicist and so
confounding his aim; it is the fact that
the Nonsite leads nowhere, except the
place from which it came, a place now
iwrevocably changed. The dialectes of
presence and absence, forced to face
iself within this carefully constructed
hall of mirrors, s like Medusa facing
Perseus’s shield, slowly turned to stone.
Thus perwrified it becomes geology.
another stratum in the pre-history of
thought. Physical substance and repre-
sentational logic collapse into a single
rubble, In place of the old axes of spa-
tial cartography we lind a metaphorical
geography inhabited by beasts and beg-
gars, abandoned hopes and discarded
the site and the

ssstems. "Between

Nonsite one may lapse into places ol
little organization and no direction.™

Clearly such a place was to be found
in the Hotel Palenque, a contemporary
ruin that mirrored the architecture of
thought in its rise 1o ruination, Caught
between the equilibrial forees of re-
construction and decay, the Hotel also
allegorizes another collapse, that of
vision. “If vou visit the sites (a doubtful
probability),” Smithson smid of the
mirror displacements made  during
the same trip, "vou find nothing but
memory traces... The lictive voices of

the

guments. Yucatan is elsewhere,”™ And

totems have exhausted their ar
so it becomes apparent that the Site/
Nonsite relationship is also that of its
punned double, of vision and its coun.
terpart, blindness. The Mayan ruins for
which Palenque 1s famous are recorded
only as the distant possibility of a view
from one of the hotel \s‘in(lnh\. now

permanently obscured by the smoke




T'he

and

screen of tme and defolintion.

wonders of the observatories

temples built by the Mavans remain
shrouded, hazv and outshone by the
archeology of the present located in

the Hotel

I'he past, which, hike asuro-

nomical 1 ies, occurs long before

crossing the horizon of appearances,
belongs not to the pre-Spanish Indian
but tw the ologi

Here

Smithson finds a2 more compelling and

monumeents

man-made wonder™ of the Hotel

indeterminate horizon where the im-
press of the future s received by the
past, where meaninglessness and dis
integration cohabit with the old Mavan
necessities of comvolution and terror

Wryly scrutinizing  these strange
B

intersections, where architectures of

mind and hotel meer, Smithson mines

them for their aesthetic and narcotic

ore. This, after all is the place where
nothing happens, the zero panorama

of the present, a serpentine entropy

1) “Incidents of Mir

tan,” repris

or-Travel in the Yuca
Haolt, ed.

where the passage of ruined signifiers
only serves 1o suck us further into the
u:n(:l]n'l.d vortex, an immobile cy-
clone. Here the present becomes the

conjugation of near future and distant

past, the actuality described by Rubler
as the “instance between the tcks of
the watch... the interchronic pause

when nothing is happening. It is the

void between cvents Skewered on
the torpor of those long Mexican altter-
noons, Smithson's reflections on the
de-architecturalising spirit of the Hotel
begin o collapse entropically upon
themselves. As the old horizons of time
and space subside, new diagonals of
meaning appear: Huid atlases made up
of unlocatable points and indetermi-
nate meanings.

And so the joke perhaps is on us

I'he

wits never here but somewhere else—a

Yucatan we should remember

somewhere captured forever in 1517 by

the Spaniards landing on the penin-

4
I R

The Wiitings of of Redert Smithion

foraw, June 1966, reprinted in The Wear

sula, misapprehending the words ut

0 (W

tered by the Mavans Ma ¢ 'wbak the
do not understand) and deciding that
this was the name of the

The

province.

ruins of Palenque become, like
the protracted pauses that lacomcally
punctuate each call tor the next slide,
fault-lines in the continent of thought

Here the glacial dnft of perception
and cognition causes ideas to buckle or
be pulled to extremes of uselessness,
the spice of sculpture alternately com
pressed and atenuvated, In the Hotel
Palenque the traction of cempirical
truths and steadfast geographies is lost
Taken in by the rock hound's promise
ol scientsm and the raveler's claims to
passage it 1s casy to forget that it is the

journey that describes a space in aself,

a domain of pure metaphor, a surd
arca—"a region where logic is suspencd-
ed=an irrational area"—where the

avatars of past and future chew on the

wreckage of our imagimation,

Robert Smithson, 94-95 5) “Incidents of Mirror-Travel in the Yuca
2) Ibid., "The Spiral Jeuy,” 115 tan,” 1035,
3) Quoted from text accompanying Noo- | 6) George Kubler, The Shape of Time (New

siie |'.‘|1'~.‘.lh\,
19068,

Swithson: Scw

fire

University Press, 1951), 110

t) See Robert Smithson, “Entropy and the

New Monuments,”

Edge

repranted in

water, New |ersev) Haven
Haobba, ed., Hobesr 7)) Comernsations
(Ithaca, NY: Cornell Wheeler

(New York:
first published in Are 1991), 97
*
LR 22 =l
Bl
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and Robert Smithson
in Eugenie Tsai, Bobvrt Swarkson: (

Columbaa

Yale University Press, 1962), 17

between Dennis
1969-70."
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YUCATAN IST ANDERSW

Uber Robert Smithson HOTEL PALENQUE

19649 vertauschten Robert Smithson
seine  Fran Nanoy Holt und  die
belreundete Kunsthiindlenin Virginia

Dwan das Ny York College for Carte

grafily = besser bekannt als «dic Kunst-
welt« = mat den cwedern deserts- und
der appigen Wildnis Mexikos. Dort

mmitten des zerstreuten Zerfalls des

Hortels Palengue und eimger rund uam

das nordhiche Yucatan verteilter Spie-

gelfrugmente, forderte Smithson Bruch

stiicke einer alien Landkarte z2umage

Zeualters

L'berreste cmes goldenen

Gebrochen durch die fernen Gestade

verwitterten  und  ver-

nahm thre brachige

Goestalt einer ar-
chiologischen Ruine an. In den verwit

Spurer des westlichen Denkens

spurte ¢ ||'l!|n h weder wilde Tieres

noch «<Landstreichers sondern

hy

aul

othetische RKontinente und grim

mexikanischer
Er-

Spiegelss,

mige Inkarnationen

Gottheiten = Tezcatlipoca, den

finder des rauchenden

Coatlicue, die Schlangenfran der Mava
-, Wichter und Richter eines Svstems
so durch und durch vom  Verlall
geprigt, dass es gleichsam ein neues,
cigenes Reich hildet

Dres Jahre spater, 1972, gewann die
allegorische Form dieses neuen Tern
ciner Prasentation

Archite ko

torinms Gestalt in

fir die Fakulidr fin der

Universitat Utah, Eher zurickhaltend

als aufdringlich in Form und Inhalt,
und

scheint sie gleichsam  steuerlos

jeder Strdmung dahinzu-

Die

Ausgoscisd
uberlistend,

alle

treitben. Schwerkraft

spottet Smithson leise Gber cwig-

gestiigen, uberholten Erklarungsmu-

I
e

NE

VILLE WAKEFIELD

ster. Die architektonische Substanz dey
alten Mava-Ruinen, far die Palenque

i

runmit ast

wird jedoch alles andere

als ignorier Thr Sog ist nur noch ¢in

schwaches Signal aus einer Vergangen-
heit, die bereits erstickt und begraben

1st unter den Ablagerungen des Zent

Nusses, Statt dordhin fahrr uns Smith-

son i stehende Seitentampel und

Grenzzonen: das entleerte Schwimm

becken, der ansgerdumte Tanzsaal und

sinnlose Durchgange, die zusammen

das Hotel ausmachten, wo Smithson,

seine Fran und thre Freundin wohn

. ‘T o e HUe - o
ten. «Reisefuhrer taugen michis-, sagt

Fezcatlipoca, «man muss auls Gerate-
wohl reisen, wie die ersten Mavas, 2w
im Dickicht 2z ver-

Art,

alten Ruinen

riskiert man, sich

wren, aber das st die emnzige

Kunst zu machen. Dic
findet man nicht draussen in der Wild-

nis, sondern hier im Hotel Palenque,




rerbrockelnd, unvermittelt und un-

definierbar.

\erbunden mitder alten Mava-Sied-
lung durch das gemeinsame Gezeich-
netsein von Verfall und Wiedermufbi,
wird das Hotel Palenque za einem
Uncort, einem unemnheitlichen, losen
Gewebe aus Vorstellung, Vermutung,
Anialvse und Erinnerung, das < wie
Hotwel selbst = weder

das cinen

Schwerpunkt  noch  eine  Richtung

aufweist. Frei umherschweifend und

maandernd, entfalten sich die Hori-
ronthinien des Denkens als eine Reihe
unerreich-

unmaoglicher Schranken,

barer Grenzen, die, je naher man

ihnen kommt, desto weiter  zuriick-
weichen. Anckdoten, wie Hotelgange,
fiuhren nirgendwohin, Riumliche und
architcktonische Gewissheiten sind der
Aullosung in der Hitze der Mittags-
Zeitliche

historische Grenzen, denen die Besta-

sonne  preisgegeben. und
tugung durch die Geometrie verwehrt
fallen.  «Sow,

«entsteht diese Art von wirklich sinnli-

bleibt, sagit Smithson,

chem Begreilen von etwas, das sich aus-

dehnt, sowohl in wie ausserhalb der

Zeit, etwas, das nicht der Erde gehon
und doch zuuefst in der Erde wur-
So dirfen wir auch annchmen,

Mortel

zelt.«*

dass der ciner noch fernen
unerbauten Zukunft gleichzeitg der
Staub emner ebenso fernen Vergangen-
heit ist, aber letztlich, und das st die
grosste Genugluung, ist ¢s nur cine
Ansammlung von Zement - dazu da,
als Zement an sich bestaunt zu werden.

Fast genau ein Jahr vor der Reise
nach Mexiko schuf Smithson eine detr
ersten einer Serie von Unort-Skulpturen

Ein

(sculptuwral Nonsites). Besuch der

Schicferbriscche von Bangor-Pen Argyle
in Pennsyhvania, im Juni 1968, beein-

druckte Smithson tief durch den

ozeanischen und  enudifferenzierten

Charakter eines Ortes, an dem jeder

Begniff von «Gestalt- 2u  zerfallen

schien. Angezogen vom Schiefer als
Entsprechung  ecines

Schicfer st

geologischer
Geisteszustandes - cine
metamorphe oder erstarrte Form von

(

wita, einem  dunklen Faulschlamme-

seddiment = und fasziniert von der Tat-
sache, dass der Charakter dieses Ortes
mchr durch Wegnehmen als durch

Hinzufiigen von Material  bestimmt

worden war, wurden Bruchstiicke aus
dem Steinbruch in die Galerie ge-
bracht und dort ungeordnet in cinem
Behalter Bodden

Begleiter von Kartographi-

trapezformigen am
deponient
schen und geologischen Informatio-
nen in Form von Texten, Landkarten
oder Photographien, entwickelte die-
ser Un-ort (Nonsite), als er bekannt
wurde, so clwas wie eine nichtstetige

Dialekuk -

schen Innen und Aussen, Sichtbarem

und unvollstandige 2wWie
und Unsichtharem, Form und Form-

losigkeit, Bestimmtheit und  Unbe-
stimmtheit, Zentrum und Periphernie -
ewischen Ot und Un-ort. «Eine Rethe
von Zufillen, eine Doppelschleife, ent
standen aus Zeichen, Photos und Kar-
ten, die zu beiden Seiten der Dialekuk
gleichzeitig gehoren«,” 16st der Un-ort
die skulprurale Logik des einzelnen
Objekes innerhalb der nicht langer sta-
bilen Vektoren Raum und Zeit aul,
Karte des

Suarcz erschiitern die

Rei-

Un-

Wie die zerfallene
ches bei

orte die svntheuschen Schiasse des

dialektischen  Denkens.  Sowohl  als

Extraktion der materiellen Substanz

des Ortes wie als Abstrakuon bezichen

sich die Un-corte insofern auf die

materielle Substanz, als sie diese ver-
andern, Was ein Un-ort reprisentiert,

ist  nicht der urspringliche O,

sondern vielmehr sein Zustand des

Schwindens, Das entspricht Heisen-

bergs Unschirferelation: Sie ist die
5

Ironie der Protonen, die den Instro-
menten des Physikers entwischen und
s seine Pline durchkreuzen, und sie
zeigt sich dann, dass der Un-ort nir-
gendwohin fahry ausser dorthin, wo cr
herkommt, an einen nzwischen un
widerruflich verinderten Ort. Die Dia-
lekiik von Gegenwart und Abwesen-
heit, die mnerhalb dieses sorgbiltg
konstruierten

Spicgellabyrinths  not

wendig thr eigenes Antlitz erblicken
muss, gleicht der Medusa, die sich 1in
Schild des Perseus spiegelt und lang:
sam zu Stein wird. So versteinert wird
Dialekiik 2u Geologie, zu ciner weite-
Schicht in

Denkens.

ren der Urgeschichte des
Physische Substinz und re
priasenticrende Logik stiirzen ein 2u
cin und demselben Trammerhaunten,
Anstelle der alten Achsen der raumh
chen Kartographie finden wir cine
metaphorische Geographie, bewohnt
von wilden Tieren und Landstre:
chern, aufgegebenen Hoffnungen und
abgedankien Svstemen, «Zwischen Ont
und Un-ort XKann man iiber Stellen stol
pern, wo wenig Strukour und keinerlei
Richtlinic zu finden ist,«!

Das Hotel Palenque war cindeutig
cine solche Stelle, ¢ine zeitgendssische
Ruine, welche die Architekuur des Den-
kens in threr Entwicklung zum Verfall
hin widerspiegelte. Gebannt zwischen
den gleichwertigen Kriften von Wie-
derautbau und Zerfall, stehe das Horel
auch far cinen anderen Rollaps, den
des Sehens. «Wenn man die Orte he-
sucht (was wenig wahrscheinlich ist) -,
sagte Smithson tber seine geographi
schen Spiegelverschichungen, die er
wahrend derselben Reise machte, «lin-
det man michts als Spuren der Erinne-
Die

haben

rung (...). fiktiven Stimmen der

Totems thre Argumente  er-

schopft, Yucatan st anderswo.«" Und



so wird deutlich, dass die Bezichung
von Ort und Un-ort dieselbe st wie
jene ihrer Doubles: des Sehens und
seines Widerparts, der Blindheit. Die
Mava-Ruinen, die Palenque berdihmt
machten, werden nur als entfernte
Moglichkeit eines Blickes aus einem
Hotelfenster  wahrgenommen;  diese
Fenster sind zudem immer halbblind
durch den Qualm der Zeit und der
Rodungsfeuer. Die Wunder der von
den Mava erbauten Observatorien und
lempel bleiben versteckt, vage und
werden ausgestochen von der Archao-
logie der Gegenwart, die sich im Horel
zeigt, Die Vergangenheit, welche = wie
astronomische Ereignisse - stattfindet,
lange bevor sie am Horizont des Siche-
baren erscheint, gehort nicht den pra-
spanischen,  indianischen Monumens
ten, sondern dem sgeologischen, von
Menschenhand geschaltenen Wunder
des Hotels, Hier findet Smithson einen
attraktiveren und weiteren Horizont,
wo das Vergangene seine Prigung
durch dic Zukunft empfangt und wo
Sinnlosigkeit und Zerfall sich mit den
appigen Windungen und Schrecken
der alten Mavakultur verbinden.

Mit malizidsem Liacheln untersuche
Smithson diese merkwiirdigen Uber-
schneidungen: Dort, wo die Architek-

tur <es Denkens mit jener des Hotels

susammentrifft, scharft er nach asthe-

1) Robert Smithson,

Travel in the Yucaan«, wicderabgedruckt
The Wntimge of Robert

in Holt (Hrsg,),
Swithson, S. 94-95,

. 2) R. Smithson, «The Spiral Jeuvs, ibid,,

S. 115,

wicderabgedruckt in Hobbs (Hrsg.), Re
bert Swathson: Seulprure, Cornell University

Press 1981, S. 110
1) Vgl

3) Zitiert aus dem Begleinexe 2u Nonsare
. (Palisades, Edgewater, New Jersey), 1968, 7)

tischem und narkotischem Erzgestein.
Schliesslich ist dies auch die Stelle, wo
sich nichts ereignet, das Nullpanorama
der Gegenwart, cine verwinkele Gra-
bungsstite der Entropie, wo das flach-
tige Auftauchen verfallener Hinweise
nur daza dient, uns noch weiter in
den machtigen Strudel = einen an Ort
tobenden Zvklon - hineinzuzichen.
Hier wird die Gegenwart zur Verbin-
dung von naher Zukunft und ferner
Vergangenheit, im Sinn der von Kubler
beschriebenen Aktualitae als «Moment
awischen Tick und Tack einer Uhr (,,.),
die awischenzeithiche Pause, in der
nichts geschieht. Sie st die Leere
awischen den Ereignissen.«"' Gleich-
sam durchbohrt von der Reglosigkeit
Nach-

mittage, beginnen Smithsons Refle-

jener langen  mexikanischen

xionen tber den strukturzerstorenden
Geist des Hotels entropisch in sich
selben  Mass

ausammenzufallen. Im

wie die vertrmuten Horizonte von Zent

und Raum zurackweichen, erscheinen |

neuwe Sinndiagonalen: fliissige Atlan- |

ten, bestehend aus nicht

baren Punkten und ungewissen Bedeu- |

tungen.

Moglicherweise st das alles nur ein
Witz auf unsere Kosten, Wir sollien
nicht vergessen, dass Yucatan nie hier
war, sondern woanders, ¢in Wo, das

1517 von den Spaniern fesigehalien

«Incidents of Mirror-
abgedruckt in
Smithson, S. 9
5 «Incidents of
Yucatan-, S, 103

6) George Rubler, The Shape of Tiwe. Yale
University Press 1962, 8, 17,

Vier

Columbia University Press 1991, S, 97,
«Enwopy and the New Monu-

138

lokalisier- ‘

mentss, in Artforum, Juni 1966, wieder.
The

Gespriche
Wheeler und Robert Smithson, 1969570,
in Eugenic Tsai, Robert Smithvon: Unearthed,

wurde, als sie aus den Worten der

Mavas Ma c'ubah thar (Wir verstehen
wicht) Yucatan heraushorten und der
Provinz diesen Namen gaben, Die Rui-
nen von Palenque werden = vergleich-
bar den ewtwas zu langen Pausen zwi-
schen azwei Bildern, die jeweils das
Abrufen des nachsten Dias kennzewch-
nen - 2u geologischen Bruchfalten im
Kontinent des Denkens. Hier werden
dic Ideen von den Glescherstromen
der Wahrmehmung und der Erkenntnis
verformt oder zerdehnt bis zu den

Extremen der Unbranchbarkeir, in-
dem der formgebende Raum abwech-
selnd Komprimiert und erweitert wird.
Im Hotel Palenque ist die Anwendung
von  empirschen Wahrheiten  und
ciner starren Geographie zum Schei-
tern verurteilt. Verfither vom Verspre-
chen der Wissenschaftlichkeit des Geo-
logen und vom Anspruch der Reisens
den

leicht, dass jede Reise in sich sclbst

auf Durchreise, vergisst man
emen Raum beschreibt, einen Bereich
der reinen Metapher, cinen stummen
Bereich - «eine Gegend, in der die

Logik aufgehoben ist = ¢in irrationaler

| Bereich" <, wo die Inkarnationen von

Vergangenheit und Zukunft dic Reste

unserer  schiffbrichigen  Phantasie

wiederkiuen.

(Cbersetzung: Susanne Sehwidl)

Writingy  of Rabert
MirrorTravel in the
.
*
.‘.
.

wwischen  Dennis



